アーノルド・パーマー ― 「アーニーズ・アーミー」を率い、ゴルフを大衆のスポーツに変えた「キング」

ラトローブの少年が全米アマを勝って世に出て、プロ転向からわずか数年で「キング」へ ― その駆け上がり方そのものが、テレビ時代の到来と完璧に重なっていました (World Golf Hall of Fame)。

1960 年 6 月、コロラド州チェリーヒルズ・カントリークラブ。当時は最終日に 36 ホールを回る日程で、その最終ラウンド (土曜午後) を迎えた時点で、アーノルド・パーマーは首位から 7 打差・14 人の後ろ という絶望的な位置にいました。

昼食をとりながら、パーマーは記者にこう尋ねます。「ここで 65 を出したらどうなる?」 ある記者が「君はもう圏外だ、何も起きないよ」と答えると、パーマーは言い返しました。「そんなことはない (The hell I am!)」。

そして彼は、340 ヤード超のパー 4 の 1 番ホールで、いきなり ドライバーでグリーンを直接捉える 豪打を放ちます。これで 2 パットのバーディ。続く 6 ホールで 5 つのバーディ を奪い、前半 9 ホールを 30 で駆け抜けました。最終的に 65 をマークし、14 人をごぼう抜きにして 2 打差で優勝 (USGA / U.S. Open)。

この劇的な逆転で 「パーマーのチャージ (the charge)」 という言葉が生まれました。そしてこの日のチェリーヒルズは、ゴルフ史の象徴的な一日でもありました ― 全盛期を過ぎた ベン・ホーガン、頂点に立つ パーマー、そして無名の 20 歳アマチュア ジャック・ニクラス (2 位) が同じ舞台で交差した、いわば「3 世代の邂逅」だったからです (Sports Illustrated Vault)。テレビ中継を通じて全米に届いたこの「チャージ」こそ、パーマーを「キング」へ、ゴルフを国民的スポーツへと押し上げた決定的瞬間でした。

1960 年代初頭、全英オープン (The Open Championship) は米国の一流選手から半ば敬遠されていました。自費で大西洋を渡り、馴染みのないリンクスで 36 ホールの予選から戦わねばならない ― 第二次大戦後、トップ米選手の参加は細り、大会の権威は揺らいでいたのです。

そこへ乗り込んだのがアーノルド・パーマーでした。1960 年に初挑戦 (2 位) し、翌 1961 年、ロイヤルバークデールで初優勝。米国人として 1953 年のベン・ホーガン以来 のクラレットジャグ奪還でした。15 番 (現 16 番) で藪の根元から放った伝説的な 6 番アイアンのショットは、今もコースに記念プレートが残されています (The Open 公式)。

翌 1962 年にはトゥルーンで連覇。パーマーが「決して退かない攻めのゴルフ」で全英を制し、しかもそれを心から楽しむ姿を見せたことで、米国の一流選手が再び全英オープンへ向かうようになりました。彼が呼び戻した流れは途切れることなく、全英は再び 4 大メジャーの一角としての輝きを取り戻します (The Open: US Champions at Royal Birkdale)。コース上のタイトル以上に、「メジャーの価値そのものを守った」 ことが、この勝利の本当の意味でした。

パーマーは唯一、全米プロ選手権 だけを獲れず、キャリア・グランドスラムを逃しました (ベストは 2 位 3 回)。だが彼の評価は勝ち星では測れません。1963 年に 史上初のシーズン賞金 10 万ドル超え を達成したこと自体が、彼がツアーの賞金規模を押し上げた象徴でした (WGHOF)。

アーノルド・パーマーを唯一無二の存在にしたのは、記録よりも 「人を惹きつける力」 でした。

身長 178cm・74kg ほどの、太い前腕と締まった腰を持つ「ブルーカラーの申し子」。風車のように大きく振り抜くフォロースルー、感情をむき出しにする闘志 ― それまでのゴルフの名手が見せてきた「冷たい集中」とは正反対のスタイルでした。殿堂入りの記者ダン・ジェンキンスは「我々にとってパーマーはゴルフをしているのではなかった。梁を打ち付け、ソファを張り替え、エアコンを修理しているようだった」と書いています (WGHOF)。

そんな彼を追って歩く熱狂的なファンの群れは、やがて 「アーニーズ・アーミー (Arnie's Army)」 と呼ばれるようになります。製鉄所の労働者も、初めてゴルフ中継を見る家族も、誰もが彼に自分を重ねました。「私はギャラリー全員と目を合わせようとした」とパーマーは語っています。

そしてこの愛されようは、負け方 によっても深まりました。1961 年マスターズは最終ホールのダブルボギーで 1 打差の涙。1966 年全米オープンでは残り 9 ホールで 7 打もリードしながらビリー・キャスパーに追いつかれ、プレーオフで敗れる ― そのどれもが、ファンの心を一層彼に引き寄せたのです。コース上のヒーローでありながら、敗北すら人間味として愛された。それが「キング」でした。

パーマーは、ゴルフを大衆のものにしただけでなく、アスリートがビジネスで成功する道 そのものを切り拓きました。

1960 年、彼はクリーブランドの弁護士でアマチュアゴルファーでもあった マーク・マコーマック と、契約書ではなく 握手 で手を組みます。これが後の巨大スポーツ代理店 IMG (International Management Group) の出発点であり、パーマーはその 記念すべき最初のクライアント でした。マコーマックのマネジメントのもと、パーマーの収入は 1959 年の約 5 万 9000 ドルから 1962 年には 50 万ドル近く へと跳ね上がります (golf.com)。マコーマックはやがてゲーリー・プレーヤー、ジャック・ニクラスも顧客にし、IMG は世界的な産業へと育ちました ― つまり 現代のスポーツマネジメント業はパーマーから始まった のです。

1961 年には自らの事業を束ねる Arnold Palmer Enterprises を設立。名前とロゴ (傘のマーク) を世界中でライセンス展開し、ゴルフ場設計、衣料、用具へと事業を広げました。

そして彼の名は、意外な形でも世界に残ります。アイスティーとレモネードを混ぜた彼の好きな飲み物 は、いつしか誰もが 「アーノルド・パーマー」 と呼ぶようになり、今や数百万ドル規模の商品ジャンルとなりました (WGHOF)。慈善活動にも力を注ぎ、子ども病院 Arnold Palmer Hospital for Children をはじめ多くの institution に名を残しています。2004 年に大統領自由勲章、2009 年に議会名誉黄金勲章 ― 米国が民間人に贈る最高位の栄誉を 両方 受けた稀有な存在となりました。